За кухонным столом Рудольф и Адольф Дасслеры приняли отважное решение основать обувную фабрику. Они отлично дополняли друг друга: Руди, которого прозвали «Пумой», стал заниматься маркетинговой работой, а неутомимый Ади мастерил в домовой прачечной новые беговые модели.

Рольф-Герберт Петерс

1923 год оказался тяжелым и для франконского городка Герцогенаурах. Мировой экономический кризис вселял пессимизм, количество безработных резко возросло. Несмотря на это, Рудольф и Адольф Дасслеры, сыновья прачки и ткача, приняли за кухонным столом отважное решение основать обувную фабрику. Они отлично дополняли друг друга: щеголь Руди, которого за гибкость прозвали «Пумой», стал заниматься маркетинговой работой, а неутомимый Ади мастерил в домовой прачечной новые беговые модели. Оборот их бизнеса рос даже во времена нацистов: коричневые пропагандисты культивировали спорт для того, чтобы привести немецкую молодежь в хорошую физическую форму для гитлеровских войн.

После войны братья неожиданно возненавидели друг друга. Руди оказался в очень подавленном состоянии, поскольку ему пришлось долго воевать на войне, и за это время он потерял контроль над семейным предприятием. У Ади тоже появилась неприязнь к брату, он не пошевелил и пальцем для того, чтобы освободить Руди из американского плена. Однако настоящая причина братской ссоры возникла еще за пять лет до этого. В то время Руди, по-видимому, стал ухаживать за женой брата Кэтэ. Поэтому до смерти братьев между семейными ответвлениями шла холодная война.

В начале 1948 года общая компания раскололась на две части. Адольфу досталась большая часть предприятия, которую он назвал своими инициалами «Adidas» (Ади Дасслер). Руди же назвал собственную компанию своим прозвищем «Puma», ему досталось фабричное здание на Вюрцбургер штрассе, где и по сей день располагается штаб-квартира его корпорации. Рабочие и служащие могли свободно распорядиться своим будущим, в результате чего у Адольфа осталось 47 человек, а к Рудольфу перешли 13 человек и несколько торговых представителей. С этого времени маленький город стал разделен виртуальной стеной. Север города стал территорией Puma, а юг территорией Adidas. В булочную, ориентированную на приверженцев Puma, не могут заходить приверженцы Adidas, равно как и приверженцы Puma не могут заходить в кафе, ориентированное на приверженцев Adidas. Сегрегация распространилась даже на школьников, которые едут на учебу в отдельных автобусах. Вскоре Герцогенаурах стали называть «городом потупленного взгляда», потому что в нем каждый житель обращал свое внимание, в первую очередь, на обувь другого.

Между братьями была развязана война на расстоянии. Ади утверждал, что его брат нагло копирует продукцию Adidas. То же самое, вероятно, мог утверждать и Рудольф. Страх перед шпионами из противоположного лагеря превратился в навязчивый невроз. При посещении спортивных выставок в Висбадене или Кёльне директора предприятий вселялись в отельные номера только после их проверки на наличие подслушивающих жучков.

В способностях продвижения своего товара Ади всегда был впереди своего брата. Когда спортивная звезда Puma Хайнц Фютеррер прибыл в 1956 году на соревнования по легкой атлетике, неожиданно перед ним возник Ади Дасслер, предложивший опробовать в забеге новую разработку из дома Adidas. Согласившийся спортсмен выиграл соревнования, но в финальном забеге вновь оказался в кроссовках Puma. Однако в газетах появились фотографии Фютеррера в обуви Adidas. Ади сумел договориться с газетными фотографами о том, чтобы они разместили у себя только «правильные» фотографии.

1951 год стал решающим для исхода братской войны, в результате которой сегодняшний оборот Adidas составляет 10,3 млрд. евро, а у Puma приблизительно 2,4 млрд. евро. Именно в это время тренер сборной Германии по футболу Йозеф Гербергер посетил компанию Puma, сделав ей деловое предложение. Он уже давно позаботился о том, чтобы некоторые игроки стали носить Puma. Теперь же тренер намеревался попросить ежемесячный гонорар в размере 1000 немецких марок за будущий рекламный промоушн. Скупой Рудольф отверг это предложение и в гневе покончил с давней дружбой: «Ты глубоко разочаровал меня!». В результате Гербергер обратился прямиком к Ади, который принял его с распростертыми объятиями и заплатил без колебаний. Такое развитие событий привело к тому, что на чемпионате мира по футболу в 1954 году уже не было ни одного игрока, который бы надел Puma. Тесные отношения между Adidas и Немецким футбольным союзом, который снова стал пользоваться признанием в мире, стали катализатором для бизнеса Adidas.

До сих пор не угас спор между братьями, который касается одной технической детали, а именно шипов на футбольных бутсах. Ади Дасслер утверждал, что именно он является их изобретателем. Однако Puma экспериментировала с ними еще в 1948 году. Между тем известно, что данная технология применялась при тестовом использовании еще десятилетиями раньше в Великобритании и США. В Герцогенаурахском музее местной промышленности, в котором на Adidas и Puma приходится по одной витрине, Puma представлена в качестве изобретателя этой новации. Разумеется, это связано с тем, что Puma в большей степени готова вкладывать деньги в свою малую родину.

Братская ссора настолько глубоко проникла в души герцогенаурахцев, что и по сей день они испытывают фанатичную преданность своим сторонам. В начале восьмидесятых годов молодой сотрудник Adidas, чей отец уже многие годы проработал на трехполосном предприятии, влюбился в дочь директора Puma. В результате Adidas потребовал от двух мужчин немедленно покинуть предприятие, с чем они и согласились. Почти раскаявшись, как сообщает один свидетель того времени.

Рудольф скончался в 1974 году, Адольф умер на четыре года позднее. Их сыновья Армин и Хорст продолжили провинциальную семейную войну. Она воплотилась в борьбе двух местных футбольных клубов. Сине-черный клуб FC, патронируемый Рудольфом Дасслером, стал лидером в региональной земельной лиге. Puma даже покупала игроков для патронируемого футбольного клуба, например, в семидесятых годах она приобрела бывшего игрока национальной сборной Фердинанда Венаура. Красный клуб ASV, объединивший работников Adidas, пытался бороться с FC и приобрел для себя, в том числе Фрица Поппа, который в 1968 году стал чемпионом немецкого первенства в Нюрнберге. Старые друзья, любившие раньше поболеть вместе за футбол, превратились во врагов. На  местной дискотеке они устраивали ожесточенные побоища.

В середине восьмидесятых годов у Puma возникли проблемы с банковским кредитованием из-за большой задолженности. А путь дальнейшего развития Adidas изменился после того, как компания была приобретена в 1993 году сыном парижского торговца Робертом Луисом-Дрейфусом. Молодое поколение менеджеров не стало подогревать старый конфликт. Табу были разрушены. В 1990 году Puma переманила к себе топ-менеджера Adidas Хорста Видманна, который проработал на прежнем месте 22 года. А в 2004 году Adidas сделал Франка Дасслера, внука основателя Puma, руководителем юридической службы.

Тем не менее, повседневное соперничество по-прежнему проявляется даже в менеджменте. В то время как в других городах боссы предприятий в закрытом режиме консультируются друг с другом, глава Adidas Герберт Хайнер и шеф Puma Йохан Цайц предпочитают идти по возможности разными путями. Когда они случайно встречаются в нюрнбергском аэропорту, они в лучшем случае коротко здороваются. Хайнер стал главой правления в 2001 году, а Цайц в 1993 году, но, несмотря на это, они еще ни разу не договаривались о встрече, хотя их офисы расположены в пределах видимости.

Хайнер считает, что он находится в более высокой лиге, чем соперник. Цайц уверен в достойном конкурентном уровне своей компании. Оба заочно обмениваются ударами в беседах с журналистами. Когда много лет тому назад тогдашний канцлер Германии Герхард Шрёдер посетил Герцогенаурах, Цайц едва ли смог сдержать свое злорадство. Канцлер посетил Puma, но оставил без внимания более крупного экс-брата Adidas. Шрёдер даже полетал на вертолете Eurocopter Puma. Дело в том, что Adidas часто посещается руководителями Баварии, которые оставляют без внимания Puma (Бавария считается самым влиятельнейшим регионом и оплотом консерваторов, которые были в оппозиции Шрёдеру – ред.), поэтому главу Adidas сильно рассердили предпочтения канцлера.

История противостояния двух братьев похожа на проклятие франконского городка. Топ-мененджмент транснациональных корпораций уже 60 лет удерживает виртуальную стену между Дасслерами.